Reversa

"El ideal consiste en que una vez vivida la vida
desees repetirla"

le dije bien clarito cerca del oído
para asegurarme de entregarle a ella un último mensaje.

seguía tan hermosa como siempre
sonrió en medio del dolor cuando escuchó mis palabras.

su enorme encanto, que ni la agonía espantaba, empezó a hincharse
minutos más tarde vinieron las convulsiones.

Le puse un cigarrillo en la boca
le prendí fuego como pude entre sus temblores
lo vi consumirse apretado con los dientes
hasta la última y más angustiante inhalación.

subí al coche nuevamente, puse la reversa, acelerando sutilmente
y esta vez me encargué de esparcir su belleza por todo el pavimento.

imaginé que algún otro conductor
caía al barranco al resbalar el caucho con sus entrañas
entonces recé hasta las lágrimas por aquellos que atacaban la carretera
bajo el efecto alucinógeno de las lineas blancas entrecortadas;
consecutivas pasando por debajo del parachoques.